Azevedo Castelo Branco: Vi-o quando ele nasceu em uma aldeia côncava da serra do Mesio. Aos oito anos era loiro, bonito. Aos doze, fugia dos colégios e vagava errabundo nas chapadas dos montes, a contemplar com saudade e fome lá ao fundo o penacho de fumo ondulando por sobre os castanhais da sua aldeia. Aos quinze anos vivia comigo; e, quando eu o imaginava versando com mão nocturna o seu Virgílio, ele assistia no Teatro de Camões, com a insensibilidade de um Cláudio subalterno, recostado no meu camarote de assinatura, à flagelação da Arte que o saudava moribunda.

Depois, fez-se bacharel em Leis com o fastio indolente de um homem que se faz... bacharel em Leis. Acariciava as criações translúcidas de Antero de Quental, o meigo sonhador, o panteísta que chorava saudades dos deuses banidos e os ressuscitava com o fervor apóstata de Juliano. Azevedo Castelo Branco não ressuscitava ninguém; mas admirava tudo que era bom e sonoro, menos a cabra. Escreveu prosas e versos, revezando a circunspecção e a ironia, como quem, estimando ambos os feitos de escrever, preferia com especialidade não escrever nada. Cheio dos hinos de Rig-Veda e do Mahâbhârata e do Râmayna, foi administrar um concelho transmontano, onde compreendeu Schiller, na convivência que teve com salteadores. Em seguida, funcionalizou-se num governo civil, e premeditou comentar o Código Administrativo com alexandrinos, a ver se abria um sulco de poesia nas almas dos povos desde a Ovelhinha até São Gonhedo. Era tarde. O lagarto das vinhas havia afugentado de Trás-os-Montes os únicos civilizadores possíveis daquela região: Sileno e o burro. Um dia, Azevedo Castelo Branco olhou em si com atenção, e viu que era bacharel em leis autêntico. Sentou-se à banca, elevou o concelho à exorbitância de cinco tostões e sacudiu as sandálias de oficial-maior no capacho da autoridade superior do distrito.

Belo e digno rapaz, quando a musa, a devassa, te aparecer lagrimosa, limpa-lhe os olhos com o lenço escarlate e tabaqueiro do teu Pascoal José de Meio.